Российская империя на изломе эпох, в преддверии великих потрясений, становится фоном для невероятного путешествия, которое начинается как бегство от смертельной угрозы, а оборачивается дорогой к самому себе. Тринадцатилетний Ваня Огарев, оставшийся сиротой и вынужденный скрываться из Москвы, представляет собой хрупкий мир дворянских грез, книжной романтики и болезненной чуткости. Его единственная цель – достичь Нижнего Новгорода, где, как он верит, его ждет защита в лице старого друга покойного отца. Однако путь через губернии огромной страны – предприятие не для изнеженного юноши, и осознание этого приходит мгновенно, когда на его жизнь открыто покушаются наемники коварного дяди, жаждущего единолично завладеть наследством. Отчаянная ситуация требует отчаянных мер, и случай сводит Ванею с человеком, чье существование кажется взятой из другой, грубой и жестокой реальности, – кулачным бойцом по прозвищу Волчок. Это наемный защитник, телохранитель по необходимости, чья жизнь была школой выживания в самых мрачных уголках империи. Их договор прост: Волчок обеспечивает безопасность мальчика в пути, а Ваня оплачивает эту услугу. Но с первых же шагов совместного пути становится ясно, что физическая опасность – лишь одна, и не самая сложная, грань предстоящих испытаний. Дорога из Москвы в Нижний становится для несостоявшегося дуэта настоящей пыткой взаимного непонимания. Ваня, с его аристократическими манерами, тягой к поэзии и абстрактным рассуждениям, раздражает Волчка, видящего в этом лишь бесполезную блажь и слабость. Волчок же, угрюмый, немногословный, привыкший решать вопросы силой и живущий по суровым, но четким уличным законам, кажется Ване воплощением примитивной грубости, лишенной всякой духовности. Их противостояние – это столкновение не просто двух характеров, но двух Россий, которые существуют бок о бок, почти не соприкасаясь: утонченной, но оторванной от земли культуры барских усадеб и суровой, полной простых и жестких истин народной жизни. Однако дорога неумолима, и ее опасности – будь то новые покушения убийц, встречи с лихими людьми или просто суровые тяготы пути – постепенно стирают искусственные барьеры. Ваня начинает видеть за молчаливой угрюмостью Волчка не просто силу кулаков, но кодекс чести, верность слову и глубинную, невысказанную мудрость человека, познавшего жизнь без прикрас. Волчок же, вопреки себе, обнаруживает в надоедливом барчуке не капризность, а отвагу, цепкий ум и доброе сердце, не раздавленное обрушившимся на него горем. Это путешествие, полное погонь, засад и неожиданных приключений, становится для каждого из них школой перерождения. Мальчик учится мужеству, стойкости и пониманию той страны, в которой ему предстоит жить, а взрослый, закаленный мужчина заново открывает для себя такие понятия, как доверие, надежда и ценность хрупкой человеческой души. К финалу пути они приходят уже не наемным защитником и капризным работодателем, а людьми, связавшими свои судьбы узами настоящей, выстраданной дружбы, готовыми защищать друг друга не за деньги, а по зову сердца, навсегда изменившимися этой встречей.