Сюжет разворачивается вокруг необычайного события в жизни скромного преподавателя филологического факультета Семёнова, человека, известного своей нерешительностью и мягкостью характера. Его привычное существование в одно мгновение переворачивается с ног на голову, когда в его тело вселяется разумная сущность с далекой планеты. Инопланетянин, чей корабль потерпел крушение на Земле, вынужден искать убежище в человеческом облике, чтобы выжить и осуществить свою миссию. Однако его первоначальный план сталкивается с шокирующим открытием: он обнаруживает, что человечество в массовом порядке использует нефть в качестве топлива. Для пришельца это вещество является не источником энергии, а уникальным лекарством, созданным высокоразвитой цивилизацией для исцеления любых болезней. Осознание того, что драгоценный ресурс бездумно сжигается, наполняет его ужасом и решимостью остановить это варварство. Стремясь исправить ситуацию, инопланетный гость в теле Семёнова задумывает масштабный план: починить свой звездолет и связаться с сородичами, чтобы совместными усилиями очистить планету от человечества, которое он начинает воспринимать как вредителей, уничтожающих бесценное вселенское достояние. Однако осуществлению этих грандиозных замыслов мешает сама человеческая жизнь, в которую он невольно погружен. Ему приходится постоянно отвлекаться на решение бытовых и эмоциональных проблем, которые создают окружающие настоящего Семёнова люди. Его покой нарушает дочь Алёна, требующая внимания и отцовской заботы, бывшая жена Катя со своими претензиями и вопросами, а также коллеги по университету. Особую сложность представляет декан факультета, а также комендант общежития, который оказывается страстным уфологом и начинает проявлять подозрительный интерес к странным изменениям в поведении преподавателя. Но самым неожиданным и сильным препятствием становится зарождающееся глубокое чувство к коллеге, Анне Михайловне. Эта сильная страсть, совершенно неизвестная и непонятная для инопланетного разума, начинает колебать его уверенность в правильности миссии по уничтожению человечества, заставляя задуматься о ценности земных эмоций, связей и той самой хрупкой жизни, которую он собирался стереть с лица планеты.